原文來源: 信報 23/11/2021
W的媽媽(曾太)來時已經在服抗抑鬱藥中, 她明顯心情很壞, 一坐下來眼淚就幾乎同時掉落。她說女兒飛走了, 要移民, 她心裡萬般不捨, 卻又無從留住女兒。「我年紀很大才生下她, 對她如珠如寶。」眼淚又崩堤而下。
我讓她先好好哭一會兒, 讓她用自己的步伐去訴說她的故事, 可是聽來聽去, 都是比較像W的故事。「生她的時候血崩, 我差點丟了老命呀......」她說就只有一個掌上明珠, 自從懷了孩子後辭工不幹了, 原本她是一個小學老師, 有穩定工作, 試著懷孕七年都不成功,連人工受孕都試了, 可是教會朋友批評她不聽天父旨意, 虔誠的基督徒終於屈服, 決定就隨主的心意算了, 結果, 竟在45歲時懷上了。
於是一懷孕, 她就辭去工作, 一心一意好好帶孩子。
她的人生從此就和女兒重疉在一起。小至買甚麼零食給孩子用最健康、大至讀甚麼學校, 都由她決策。先生忙他的生意, 給她請來一個工人一個司機, 她樂於有人使換,也不忘和W的同學們的媽媽聚會「收風」。「你知道, 人際關係多重要!」
曾太一說起女兒的事就精神抖擻, 聲音也特別雄壯, 看得出來她很以女兒為榮。她說, 她小時候渴望像學琴, 卻因家裡支付不起而作罷。如今她兩歲起就幫女兒找鋼琴老師,所以女兒3歲就開始上課。「我的女兒非常優秀, 我們花盡心思栽培她, 她在小學時已是學界網球冠軍, 我們要她專心讀書, 不讓她入港隊。」後來, 她送了女兒去英國唸法律, 女兒還在劍橋唸完碩士才回來執業。
「捨不得女兒也很正常的...」當我想肯定她的不捨時, 她幾乎暴怒起來:「你不認為這樣丟下父母是可恥的嗎?」她突然意識到自己太大聲了, 又深呼吸一下, 穩住自己情緒。接下來的時間, 大部份時間我只能用心聆聽, 或者重覆她的句子, 只要我稍稍用不同的字眼重述她的感受, 她都會說: 「不......」。
「不...你不明白.....」
「啍......天知道.....」
我忽然感受到她的女兒面對著她時的壓迫感。她有滔滔不絕的道理要表達, 同時她會把一切都表達成「我為了女兒好......」這種語言。她很愛自己的女兒是肯定的, 但我很不確定, 她有足夠的空間去看見她的女兒的模樣或者感知她的心思。
後來我才知道, 她小時候父母離異, 母親幾歲時就丟下她離開了, 從此一去不返。從小到大, 她一直都有種擔心身邊的人會離開自己的感覺。她擔心先生、父親會突然死亡, 只要幾小時找不著他們就會開始想他們會不會有意外; 她從來不可以單獨睡覺......焦慮感在生下女兒後大部份轉移到女兒身上。所以她管束女兒非常嚴厲, 任何她覺得有危險的東西都不讓女兒踫。有一次, 我請她回憶起以往跟女兒爭執的時候時, 她記起女兒20多歲時, 跟朋友去玩了一次 dirt biking, 前臂都擦損了一大片回來, 她看了3天不跟女兒說話。
沒有真的爭執, 只是冷戰。「這樣作賤自己!」曾太說。
曾太從小為女兒設計了很嚴謹的作息日程, 小學時女兒就已經逢周末上5個興趣班,
每天下課後也有補習, 晚上一定要練琴。 「我女兒中一就已經考到8級! 」「我女兒的學
校, 嘿, 你知道, 有多少名人的子女都在讀吧? 」「我小時候沒有的關注和學習的機會, 我
通通都給她了。」
她透過女兒去活, 讓女兒成她最大的心理補償。
如今女兒要走了, 她頓覺失去生活重心, 同時怨恨女兒怎麼忍心丟下自己。她現在不時就把難聽的說話丟給女兒, 直讓女兒在席上當眾落淚。而她自己所感受的那種痛, 直讓她覺得自己不如死悼算了, 彷彿她的先生對她來說是毫不重要的。她本身有很強烈的被遺棄恐懼, 老來得女後, 和女兒建立了太糾纏不清的關係。這種母女關係通常會令女兒難以建立獨立的自我, 也許因為女兒放洋留學很多年才不至於有更嚴重的心理疾病, 但女兒倒有輕度厭食症。而她自己在確定女兒要移民後也抑鬱起來。
曾太是個很難給予同理回應的個案。所有的同理回應, 她都會因為感覺太羞恥難受而推開, 她拒絕感受任何脆弱, 所以先生也難以和她建立深刻的連繫; 她不會單純地表達和女兒分離的哀傷, 而是要透過控訴、埋怨等等帶有憤怒的心情去掩飾她的哀傷, 同時想用內疚來控制女兒。
單是和她建立信任我已經要花上很多功夫。直至她終於對我有多點自在和信任, 而我也找到比較能安慰她的曲折語言和舉動(例如給她一杯茶), 她終於說出了內心的苦:「我知道我給了她很大壓力, 所以她想離我遠遠的; 而我同時不懂得用另一種方法去愛她。」「是啊! 這多難啊...」這次, 她沒有回話, 只是平靜地流了眼淚。
(註：故事中的人物、背景不代表真實個案。)
延伸視頻: 故事主角的「被遺棄」基模:
撰文: 吳崇欣_註冊臨床心理學家
香港註冊臨床心理學家、香港首位獲國際基模治療協會（ISST）認證的資深基模治療師（Advance Certified Schema Therapist），並獲加拿大註冊資深靜觀導師資格。現致力推廣靜觀並提供專業心理治療服務。www.mindfully.hk