原文來源: 信報 12/10/2021
年屆五十來歲的英國男士來約見, 穿著談吐甚為紳士, 和妻兒住香港逾廿年, 是一所律師事務所的合 伙人。他情緒非常低落, 覺得做人很沒意思, 很想能快點撤手塵環。
他天天過著規律的生活, 工作還是一樣利落, 打網球和健身沒停, 頭髮整潔, 西裝筆挺, 沒人看出他的 內心其實整天想著死亡。
他有兩個兒子、一個女兒, 最小的都已經19歲, 全在英國讀書; 小兒子最近跟他有點磨擦, 讓他感到 自己不再被需要。而太太很努力地供讀碩士中, 他覺得自己不再有價值。我莞爾, 他好歹有自己的 事業, 也有好友固定一起打網球, 最要好的朋友都在香港, 幹嗎會那麼沒希望?
說著說著, 說到他死去的父親 他突然哭得無以復加, 雙手蓋著臉弓起背, 久久不能說話。我以為是 最近發生的事, 原來那是他十歲的時候。
父親死於意外, 全家都感到震撼 失去經濟支柱, 媽媽從此母兼父職, 獨力養大四個孩子, 忙過不堪。 他有一整年時間, 在學校幾乎沒說過一句話。「就好像我突然啞了一樣。」這份沉默, 橫跨整個高 中生涯, 即使後來有說話了, 也只限於必要, 整個高中都沒交過朋友; 直至上了大學, 才再次有了社交 生活。
全家人除了葬禮之外, 都沒在對方面前哭過, 或提起過爸爸。
「我們不可以提, 怕媽媽難過。」
「我已經比爸爸活多了那麼久。我的兒子有比我多了9年時間擁有一個爸爸, 我該功成身退了 吧?」 雖不能想像自己自殺, 但他很想像父親一樣遇上交通外, 突然過身。所以開始亂過馬路。
他患有的是複雜性哀傷。年幼喪父是很沉重的痛, 而他從小沒人引導他去感受和流露哀傷的情緒, 媽媽同樣表現壓抑冷靜。我和他重整了他的哀傷歷程。沒被表達的哀傷, 一再地以憤怒的形式出現 ; 他有段時期經常和人打架, 也練就了一難過就用指甲大力掐自己的手腕不讓自己流淚, 至今還有一 些疤痕。
哀傷本來是很自然的事, 但家庭文化、以及他的自我犠牲的精神, 都讓他沒想過要流露自己的哀傷 。「因為說了對人沒有用處。」幾節過後, 他寫了幾封信給父親, 也和遠在英國的大哥連繫, 大家一 起哭了, 最後他找到了爸爸親吻他時的味道, 是一款剃鬚膏的氣味, 他決定從此都用它來記念爸爸。
當然, 他也不再亂過馬路了。
撰文: 吳崇欣_註冊臨床心理學家
香港註冊臨床心理學家、香港首位獲國際基模治療協會（ISST）認證的資深基模治療師（Advance Certified Schema Therapist），並獲加拿大註冊資深靜觀導師資格。現致力推廣靜觀並提供專業心理治療服務。www.mindfully.hk